トイレ修理のおじさん

一昨日、７０７号教室のトイレが故障した。トイレ修理のおじさんに電話をすると、昨日の午後、やって来てくださった。このおじさんは飄々として優しい方である。
　教室に現れるや否や、「１０年前でしたかね」とおっしゃったので、「そんなことありません。５年前でしょう」と、私。いずれにせよ、歳月が経つのは早い。
　「この型の部品、果たしてあるかなあ？」と言われて、ドッキリ。３１年前の便器だから、部品調達が心配になってきた。おじさんがどこかから探して来ることを祈るのみである。
　ついでに、８０６号教室のトイレも診てもらった。何故ならば、チョロチョロと水が流れっぱなしであるからだ。
　おじさんはタンクのふたをあけてから、わたしに訊いた。「カビ取りか、漂白剤、ありますか？」　
　カビ取りをシュウシュウ吹き付け、歯ブラシでこすると、タンクがきれいになった。
　「ちょっとしたカビが、いたずらをするんですよ」、とおじさん。
　都内のマンションのトイレを直しているおじさんは、まるで天職を得たかのごとく、毎日、飛び回っておられる。